拉博直播在山間跳巖石

　　公眾熟知的懸崖村，最初聞名于17段通往外界的危險(xiǎn)藤梯。2016年底，新的鋼梯在懸崖村竣工，村民往來(lái)外界變得更加便捷。2017年6月，互聯(lián)網(wǎng)正式接入懸崖村，打開(kāi)了村民和外界連通的另一條通道。半年的時(shí)間里，懸崖村的年輕人里已經(jīng)產(chǎn)生了第一批“網(wǎng)紅”，他們或是在天梯上做動(dòng)作，或是直播田間地頭的一切，還有人通過(guò)直播做起了山貨生意。幾代生活在封閉大山中的人們，正在通過(guò)手機(jī)與這個(gè)時(shí)代緊密地聯(lián)系在一起。

　　直播

　　“懸崖村”是四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣支尓莫鄉(xiāng)阿土勒爾村的別稱。從山底到山頂村莊海拔高差近1000米，村民和外界的唯一通道曾經(jīng)是17段藤梯。僅僅在半年之前，互聯(lián)網(wǎng)和懸崖村的距離是70公里，這是距離懸崖村最近的一家網(wǎng)吧。

　　現(xiàn)在，村里24歲的彝族小伙兒拉博已經(jīng)成為首批網(wǎng)紅之一。2016年11月19日，垂直距離約800米、總共約1000級(jí)臺(tái)階的懸崖村鋼梯工程竣工。拉博就是鋼梯施工隊(duì)的一員，在山崖最陡峭的一段，他親手打下了固定的鋼釘。鋼梯完工后，拉博特意去“跑”了一遍，從山頂?shù)缴侥_僅耗時(shí)18分鐘，而這段路普通人可能需要一個(gè)半小時(shí)。從小放羊的拉博習(xí)慣了在山間奔跑跳躍，爬天梯、過(guò)吊橋、放牛羊這些生活日常，在5個(gè)月的時(shí)間里為他帶來(lái)了12.6萬(wàn)的粉絲。

　　開(kāi)通直播后，拉博問(wèn)村里：“這個(gè)平臺(tái)是我修的，能不能用我的名字?”村里同意了，這個(gè)叫做“拉博站”的地方也成為了“懸崖村飛人”拉博直播的主要場(chǎng)景。拉博直播時(shí)蹦蹦跳跳，看的人覺(jué)得很危險(xiǎn)，他自己不覺(jué)得，他說(shuō)自己從小到大，這個(gè)懸崖村一直就是這樣的。“山上放羊怎么戴護(hù)具啊?如果羊跑出去了，不管什么地形也得給抱回來(lái)。”
 

 

　　過(guò)吊橋也是懸崖村直播中常見(jiàn)的情景

　　通網(wǎng)

　　2017年的初夏，互聯(lián)網(wǎng)的通入讓這個(gè)村子發(fā)生了奇妙的變化。

　　年過(guò)四十的村民莫色爾體告訴北京青年報(bào)記者，以前村里沒(méi)信號(hào)，村民家中不要說(shuō)電腦、手機(jī)，連電視都少有，村里只有一部電話在村委會(huì)。少數(shù)能用電腦的村民如果想要上網(wǎng)，則需跋涉70公里山路才能找到最近的一家網(wǎng)吧。通信鐵塔于2017年6月在懸崖村建成，土坯房里連著網(wǎng)線的路由器就成了最現(xiàn)代的東西。

　　“老人對(duì)路由器都很愛(ài)惜，不少人家路由器上裹了厚厚一層布，為的是防止灰塵和被老鼠啃咬。后來(lái)我們好幾次勸他們拿掉遮蓋物，解釋這樣會(huì)影響信號(hào)。”莫色爾體說(shuō)。

　　新的“天梯”已被修成鋼架結(jié)構(gòu)

　　村里通了網(wǎng)絡(luò)，接受最快、最高興的自然是年輕人。“白天晚上抱著手機(jī)不肯離手，不是在看視頻就是在聊天。”莫色爾體說(shuō)，因?yàn)橛腥朔植磺錡iFi和數(shù)據(jù)流量接入，一個(gè)月的費(fèi)用高達(dá)三四千元。

　　剛裝好網(wǎng)絡(luò)的那兩個(gè)月，很多人家的網(wǎng)費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)政府扶貧項(xiàng)目的每人每月100元減免范疇。隨后村里和通信公司協(xié)商還是免掉了這部分費(fèi)用，自此之后，村民們使用流量都格外小心，“再也沒(méi)發(fā)生過(guò)這種事情。”莫色爾體說(shuō)。

　　收入

　　很快，互聯(lián)網(wǎng)為懸崖村打開(kāi)了另一個(gè)世界。

　　拉博在手機(jī)上看著直播平臺(tái)里主播們每天“出演”的日常，也萌生了開(kāi)直播的想法。以前拉博的收入全靠務(wù)農(nóng)，全年只有七八千元，如今直播個(gè)半小時(shí)，或者丟個(gè)“走懸崖”的視頻，他就能拿到上百元。

　　對(duì)于打賞的收入，直播平臺(tái)和拉博五五分成，錢打入直播賬號(hào)，可以通過(guò)微信提現(xiàn)。每次少的時(shí)候一兩百元，多時(shí)候可以到四五百元，雖然直播收入并不穩(wěn)定，但相比于務(wù)農(nóng)，這筆錢對(duì)于他來(lái)說(shuō)來(lái)得似乎“太容易了點(diǎn)”。

　　拉博的好朋友某色蘇不惹是懸崖村的另一名“網(wǎng)紅”，他的漢語(yǔ)名字叫楊陽(yáng)。每天上午8點(diǎn)到11點(diǎn)是楊陽(yáng)固定的直播時(shí)間，與“看起來(lái)就危險(xiǎn)”的拉博不同，他直播的內(nèi)容是介紹土特產(chǎn)。

　　楊陽(yáng)說(shuō)，以前家里的收入主要是靠種地，偶爾外出打工。在2017年年底才接觸網(wǎng)絡(luò)直播的楊陽(yáng)，不過(guò)一個(gè)月就有了5萬(wàn)多粉絲，于是他便把土特產(chǎn)貨架搬到了直播視頻里。

 

　　拉博直播放羊

　　楊陽(yáng)曾經(jīng)也賣蜂蜜跟核桃，但一般都需要有外人去懸崖村的時(shí)候才能賣出去，現(xiàn)在通過(guò)直播平臺(tái)推銷，最新一批蜂蜜四五天就賣掉了80斤，天南海北的訂單都由他打包送到山下鎮(zhèn)里的郵局。

　　“經(jīng)常有網(wǎng)友在直播過(guò)程中問(wèn)我，我們還有什么特產(chǎn)，什么時(shí)候能出貨?”楊陽(yáng)說(shuō)。

　　創(chuàng)業(yè)

　　互聯(lián)網(wǎng)帶給楊陽(yáng)的收益并不僅僅是打賞和山貨。楊陽(yáng)在直播時(shí)會(huì)拍攝懸崖村的方方面面，這種細(xì)致入微地展示激起了看客們巨大的好奇心，不少網(wǎng)友和他成為了朋友。

　　短短一個(gè)月的時(shí)間里，楊陽(yáng)在懸崖村接待了不少?gòu)膹V東、江蘇等地過(guò)來(lái)的好奇網(wǎng)友。他給這些人當(dāng)導(dǎo)游，每次帶隊(duì)都能拿到一兩百的“導(dǎo)游費(fèi)”。

　　除了“短期效益”可觀的直播，懸崖村的人們或主動(dòng)或被動(dòng)地走進(jìn)一個(gè)新世界。和年輕人不同的是，莫色爾體時(shí)不時(shí)會(huì)上網(wǎng)查查中藥價(jià)格和新的種植技術(shù)。

　　莫色爾體所在的農(nóng)村合作社由幾名40歲出頭的中年漢子組成，他們的作物是種植風(fēng)險(xiǎn)頗大的中藥——三七。多年前，懸崖村曾種植中藥三七，但因其種植過(guò)程風(fēng)險(xiǎn)不小，且三年才有一次收成，最后被很多人放棄。莫色爾體和合作社的伙伴在網(wǎng)上研究了半天，感覺(jué)三七種植仍有可觀的利潤(rùn)，他們決定創(chuàng)業(yè)。幾個(gè)人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)在三七種植經(jīng)驗(yàn)豐富的云南找到了師傅，又在網(wǎng)上學(xué)習(xí)了新的大棚和滴灌種植技術(shù)。

　　莫色爾體說(shuō)：“以前村里條件不好，我們從來(lái)沒(méi)有這樣種過(guò)三七，現(xiàn)在的新方法都是從網(wǎng)上學(xué)來(lái)的，然后我們?cè)偃フ以颇蠋煾岛痛謇镎?qǐng)的專家一一求證。”2017年，合作社試種的三七取得成功，他們準(zhǔn)備今年在全村推廣到10畝地左右。

　　莫色爾體說(shuō)，無(wú)論是扶貧隊(duì)說(shuō)的新技術(shù)，還是村民想自己開(kāi)發(fā)的新項(xiàng)目，大家都會(huì)去網(wǎng)上找找資料，“眼見(jiàn)為實(shí)，對(duì)未來(lái)有個(gè)大致的預(yù)期，心里也就踏實(shí)了”。

　　網(wǎng)變

　　最初村里人看到拉博等人舉著自拍桿的時(shí)候，大家都覺(jué)得他“像個(gè)瘋子”。“他們整天對(duì)著鏡頭，哪有那么多可說(shuō)的?”莫色爾體說(shuō)。

　　當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)其他村民的時(shí)候，大家都很緊張，不知道如何面對(duì)，“如今大家都明白是怎么回事了，面對(duì)鏡頭都能簡(jiǎn)單聊上幾句”。

　　現(xiàn)在走進(jìn)懸崖村，一天的時(shí)間里可能會(huì)遇到幾個(gè)年輕人舉著自拍桿在直播，有的在天梯上，有的在田間地頭，有的在家里。

　　新天梯的建成打通了懸崖村和外界的物理通道，互聯(lián)網(wǎng)的到來(lái)更像是給懸崖村插入了一根溝通世界的大動(dòng)脈。

　　在視頻直播平臺(tái)上，懸崖村已經(jīng)是一個(gè)“大IP”，有很多隔壁村鎮(zhèn)的人“蹭懸崖村的熱點(diǎn)”，在直播中使用“懸崖村村民”的名號(hào)。

　　以前月收入只有1000多元的楊陽(yáng)，已經(jīng)把“導(dǎo)游費(fèi)”列入了家庭的重要收入來(lái)源。

　　拉博的老婆最近稍微有點(diǎn)吃醋，她不喜歡拉博和陌生的女孩在網(wǎng)上聊天。

　　來(lái)源：北京青年報(bào)